Оккупация — I

Перед тем как начать читать этот материал, найдите в семейном альбоме фотографии своих детишек начиная с младенческого возраста. И, читая, представьте, что многое из того, что описано ниже, происходило бы с вашим ребенком, в вашем присутствии, за мгновения до вашей смерти. Может быть, это заставит вас задуматься над историей своей страны и не воспринимать войну как очередную голливудскую сказку, в которой чем изощренней и больше смертей, тем интересней.
Задумайтесь и над словом «оккупация», которым сейчас националисты клеймят период Советской власти в Латвии. Глядя на фотографии своих детишек, выросших в это время, хватит ли у вас совести сравнить ее с той, которую испытал и описал здесь я…
Слова «оккупация», «оккупант» стали чуть ли не одними из самых распространенных в жизни латвийского общества. При этом редко кто задумывается, насколько эти слова могут быть оскорбительными в отношении человека, к которому они обращены.
Конечно, в словарях вы найдете сухое формализованное разъяснение этих понятий, но помимо строгого энциклопедического смысла большинство русских слов имеют и свой обиходный смысл для каждого отдельного человека — в зависимости от того, насколько смысл тех или иных слов проехал по его судьбе.
Поэтому я попытаюсь объяснить, что значат эти слова для меня и насколько они глубоко прошлись по моей судьбе.
Возможно, кого-либо из тех, кто бездумно бросается этими словами, но еще не потерял остатки совести, мои жизненные детские воспоминания, заставившие обратиться к тяжелейшим страницам моего прошлого, остановят от бессмысленных обид в отношении других людей, которых теперь называют «неграждане» или «оккупанты».
Итак, 1942-43 годы. Краснодар, оккупация, мне с братиком по пять лет — мы двойняшки.
Папа на фронте, мы с мамой — в оккупации. Кушать нечего, дров нет. Объедки с румынской кухни, которая стояла в нашем дворе — это уже пир.
От холода и голода мы не могли спать. Иногда мама уходила выменять еду на вещи. Если ее долго не было, то, глядя на напряженные лица соседей, мы начинали плакать.
Читать дальше: Оккупация — I